Aún vivo aquí

El mensaje era claro, conciso, breve y letal: “No insistas”, decía. “Ya no te necesito”, continuaba la nota grapada en el exterior de la puerta. El fumigador la leyó una vez más antes de recoger sus trastos. Si había vuelto tantas veces era porque la voz angustiada del dueño de aquella vieja mansión de madera lo perseguía. “Me invaden”, lo había oído gritar en una ocasión.
Si hubiese entrado en la casa habría encontrado el cadáver del antiguo dueño tirado en el sofá, aún sentado en el sofrá frente a la televisión. Si al alejarse por el camino de grava se hubiese girado y hubiese mirado a lo alto, habría visto al dueño, un poco más brumoso y espectral de lo normal, una figura casi translúcida, mirando por la ventana. Lo habría visto escribir tres palabras sobre el agua condensada del cristal. El título perfecto para un cuento: "Aún vivo aquí".